Der neugierige Mensch, der zufällige Mensch, tut irgendwelche Sachen, und er damit anfängt, ist er Feuer und Flamme. Das kann er aber nicht durchhalten, bald hört er wieder damit auf.

Für den Taoismus bedeutet Liebe höchste Erkenntnis. Genau deswegen drückt sich der Taoismus eher in Poesie als in wissenschaftlichen Begriffen aus. Wissenschaftliche Begriffe kommen nicht in Frage, denn sie gehören zum Reich des Wissens. Es kommt nur Poesie in Frage. Wer immer die Wirklichkeit durch die Liebe erkannt hat, dem gerät alles, was er sagt, zu Poesie.

Es ist kein Zufall, daß alle alten religiösen Schriften in Gedichtform geschrieben sind. Das hat seine Bedeutung. Das zeigt, daß zwischen der Welt eines Dichters und der Welt eines Mystikers eine Verwandtschaft besteht. Der Mystiker bedient sich ebenfalls der Sprache des Herzens.

Der Dichter ist nur in den Augenblicken seines Höhenflugs ein Mystiker — so wie ich mich, wenn ich Luftsprünge mache, der Schwerkraft der Erde entziehen kann, aber dann wieder zu ihr zurückkehre. Ein Dichter ist jemand, der sich für ein paar Augenblicke während seines Höhenflugs zur Welt der Mystiker emporgeschwungen hat. Das erlaubt ihm ein paar flüchtige Einblicke. Ein Mystiker ist jemand, der die Schwerkraft hinter sich gelassen hat, der in der Welt der Liebe lebt, der aus dem Herzen heraus lebt. Er ist ganz und gar im Herzen zu Hause. Für den poetischen Menschen ist das Herz nur eine plötzliche Eingebung: Ab und zu fällt er aus dem Kopf heraus ins Herz. Aber das ist nur für einen Augenblick so — danach kehrt er wieder in den Kopf zurück. Wenn ich also irgendwo ein schönes Gedicht lese, dann will ich seinen Autor nicht gleich kennenlernen, denn ich würde in ihm nicht den Menschen finden, der er war, als er dieses Gedicht komponierte. Ich wäre enttäuscht, denn ich würde einem sehr gewöhnlichen Menschen begegnen. Einst hatte er einen Höhenflug, die Wirklichkeit hatte sich für ein paar Augenblicke offenbart und er war ins Herz gerutscht. Aber den Weg dahin kennt er nicht; er ist sich dessen nicht bewußt. Es ist ihm nur einfach so passiert, und er weiß nicht, wie er aus eigenen Kräften hinkommen kann.